她整个人摊在床上。<br />
房间从亮变暗,窗帘没拉,阳光像一把钝刀,一寸一寸地斜进来,切在她脸上,切到床脚,再退回去。<br />
她没动过。<br />
连姿势都没变。<br />
电脑早就自动黑屏了,Sonic在最后一声尖叫之后消失得干干净净。<br />
她脸朝天,头发散开,T恤皱着贴在身体上,肚子贴着一片空虚的寂静。<br />
从早上到现在,她什么都没吃。<br />
一点水没喝,嘴里干得发涩。<br />
胃开始隐隐作痛,是那种带着烧灼感的空,像她整个肠胃都在往里缩。<br />
她动了一下,腿一软,又摊回床单。<br />
“点个外卖吧……”<br />
她喃喃地说,像说给空气听,又像是催促自己动起来。<br />
她摸索着去找手机,半只胳膊伸到床头柜,抓到它的时候,屏幕亮了一下。<br />
她刚解锁,外卖App还没点开,Instagram的提示顶了出来。<br />
她点开,没想太多。<br />
只是顺手扫了一眼主页。<br />
Li Meng的头像跳了出来——<br />
那个小小的红圈,代表他刚更新过Story或者贴文。<br />
她停顿了一秒。<br />
然后点进去。<br />
页面加载了一下,白底跳动,慢慢浮现出那张她再熟悉不过的照片:<br />
那是那天他们一起冲洗的胶片。<br />
她站在洗印室外,看着红光透过玻璃,Li Meng站在里头,一只手夹着烟,另一只正浸在显影液上方的那张底片正在缓缓成形。<br />
而现在,这张照片,就这样被剪成了四方形,挂在了他的ins主页上。<br />
红光清晰、液痕未干。<br />
她还记得他当时低声说:<br />
“Je veux que tu sois la première à les voir.”<br />
——“我想让你第一个看到它们。”<br />
她忽然不饿了。<br />
不是反胃,是那种图像刺穿身体的时候,胃液反流到喉咙的钝痛。<br />
她盯着屏幕,指尖轻轻地滑动,却没有再点开。<br />
就只是盯着那张图,盯了很久。<br />
屏幕的亮度把她的眼照红了。<br />
她躺在床上,手机放在胸口,什么都没动。<br />
窗外天色彻底暗了下来,房间里却没有开灯,只有手机屏幕在她胸前亮着——像一个图像留下来的温度,热得刚好能让她彻夜不眠。<br />
**<br />
陈白最终还是点了外卖。<br />
不是因为饿,而是因为她需要做一件跟身体有关的事——哪怕只是吃点东西,也比盯着那张照片发呆来得更真实。<br />
她穿着那件被汗水蹭皱了又干的T恤,没换衣服,头发在脑后随便绑了一下,脸上什么都没擦,眼尾还留着昨晚揉红的痕迹。<br />
她坐在门边,等着外卖员上楼。<br />
手机搁在膝盖上,还停留在Li Meng的那张图像上。<br />
就在她听到门铃响的瞬间,起身、光脚踩在地砖上走过去,拉开门的那一刻——<br />
楼梯间的灯刚好亮起。<br />
David从楼上走下来。<br />
他穿着黑色风衣,头发还带点湿,像刚洗完澡,又换了衣服准备出门。肩上挎着包,手里拿着钥匙,低头在系鞋带。<br />
她愣了一下,没动。<br />
David抬起头时,也看见了她。<br />
他站住,没有下最后那两节楼梯。<br />
两人就隔着一个空白的楼道台阶,互相看着,谁都没先开口。<br />
外卖员递上餐袋,她本能地接过,嘴唇刚张开准备道谢,David先说话了。<br />
“Tu mandes quoi ?”<br />
——“你点的什么?”<br />
陈白顿了一秒,低头看了眼手里的袋子,回了句:<br />
“Juste des nouilles.”<br />
——“就面条。”<br />
David笑了一下,慢慢继续往下走。<br />
走到她门口的时候,他站定,视线略过她的手腕、脖颈、衣摆,最后停在她大腿上那道被T恤遮不住的红痕。<br />
他靠近了一点,没碰她,只是低声说:<br />
“Tu sais que t’as encore mes marques.”<br />
——“你知道你身上还有我的痕迹吧。”<br />
她握着袋子的指节一紧,没有回答。<br />
但她没退。<br />
他站得更近了,像昨晚贴在她背后一样的距离,身体还带着微微的洗发水味和皮肤刚出门的温热。<br />
他低头,声音几乎贴着她耳垂:<br />
“T’es sortie habillée me ?a pour me chercher, hein ?”<br />
——“穿成这样出门,你是在勾引我吗?”<br />
她转头,眼里还挂着一点情绪未散的疲惫,却咬住下唇,没否认。<br />
他嗅了一下她的脖子,然后后退一步,勾起嘴角:<br />
“Profite bien de tes nouilles.”<br />
——“好好享受你的面条。”<br />
然后转身下楼,风衣扫过楼梯栏杆。<br />
她站在门口,看着他背影一点点消失在楼道尽头,袋子还在手里。<br />
手指轻轻摩挲袋子的封口,脸颊慢慢发热。<br />
她低声自语了一句:<br />
“Batard…”<br />
——“混蛋……”<br />
然后关上门,带着那股被盯穿的余温,走回屋里。<br />
**<br />
夜已经很深了。<br />
窗外街道空无一人,只有偶尔一辆摩托呼啸而过,拉出一条短促的尾音。<br />
陈白躺在床上,手机在她胸前早已黑屏,她却没睡着。<br />
眼睛闭着,脑子里乱七八糟地转着白天的事。<br />
她刚刚有点犯困的时候,门响了。<br />
不是短信。<br />
是真正的敲门声。<br />
她一下坐起,心跳一顿,脚踩在地板时还冰凉着。<br />
她没问是谁。<br />
她知道。<br />
她开门的时候,灯没开,只有走廊尽头一盏常亮的感应灯。<br />
David站在门口。<br />
他穿着深色帽衫,拉链没拉,眼神像火一样暗着光。<br />
她刚张口:<br />
“Qu’e—”<br />
还没说完,他就已经一把搂住她,吻了上来。<br />
不是试探的。<br />
是那种一口气撞进唇齿、呼吸、意识里的吻。<br />
他整个人把她抵在门框上,膝盖卡进她双腿之间,舌头一下顶进她口腔深处。<br />
她还没来得及换气,喉咙就已经被他的气息压满。<br />
他的吻带着急迫、兴奋,甚至是颤抖的力道。<br />
她整个人被贴在门上,连手都不知道该放哪,只能抓着他卫衣的衣角,试图撑住自己。<br />
呼吸乱了,心跳乱了。<br />
她几乎被吻到发晕。<br />
“David…” 她喘了一下,手指拍了拍他背。<br />
他这才缓缓松开,鼻尖还贴着她的鼻尖。<br />
他的唇上还残着她的湿气,眼睛亮得惊人。<br />
“Ma track…” 他低声开口,语气还带着喘。<br />
“La démo que j’ai envoyée. Ils l’ont écoutée. Une bo?te veut la produire.”<br />
——“我投出去的那首歌……他们听了。有公司要签下来做了。”<br />
她一时间没反应过来,只听到“produire”这一个词在脑海里跳了几下。<br />
他咧嘴笑了一下,像是个刚抢银行成功的小孩,眼睛都在发光。<br />
“Ils veulent la sortir en vinyle. Une série limitée. En pressage.”<br />
——“他们想做黑胶。限量版。实体发行。”<br />
他笑着,却整个人还贴在她身上。<br />
她看着他脸上的光,那一刻才意识到:<br />
这个吻,不只是情欲。<br />
是一个人从夜里跑来,带着他最无法藏住的喜悦,用一个身体贴近另一个身体的方式说:我得到了它,我想让你第一个知道。<br />
她没说话。<br />
只是抓着他卫衣的手,更紧了点。<br />
像说:我听见了。<br />
她靠在门框上,还没从那个吻里缓过神来。<br />
胸口还起伏着,T恤皱成一团,脖子下方的皮肤泛着微红。<br />
David还贴着她,两人呼吸纠缠,空气里有一种再多一寸就会再干一遍的危险距离。<br />
她张了张嘴,抬眼看他一眼,声音有点哑:<br />
“Je peux plus… Je suis trop fatiguée. Tu veux du sexe, va trouver une autre fille.”<br />
——“我真的做不动了……太累了。如果你是想做,就去找别的女人吧。”<br />
话说出口,她自己都有点没底。<br />
不是拒绝,是坦白。<br />
David没生气,也没有退。<br />
只是看着她,眼里还闪着光,却一字一句说:<br />
“Je suis pas venu pour ?a.”<br />
——“我来,不是为了做爱。”<br />
他顿了一秒,又说:<br />
“Je suis venu te le dire. à toi.”<br />
——“我是来告诉你这个消息的。告诉你,只有你。”<br />
他声音低下来,语气像一颗石头丢进水里,荡开一圈安静。<br />
她听到这句话的时候,心里忽然空了一下。<br />
是一种比被操到高潮还更深的空。<br />
她低头笑了一下,自嘲似的:<br />
“T’as une bière ?”<br />
——“你家有啤酒吗?”<br />
他们最后没有进卧室。<br />
两个人坐在厨房的地板上,背靠着冰箱,David从柜子里拿出一瓶冰的Kronenbourg和一只旧杯子,分着喝。<br />
他拿出那首Demo,连着音响放出来。<br />
音量不大。<br />
音轨一开始是沉稳的低频鼓点,像一只慢慢醒来的心跳。<br />
然后是他录的采样,那些在夜里厨房、楼道、公园风里采下来的声音,像水滴一样被剪进节奏里。<br />
陈白喝了一口酒,头靠在冰箱门上,闭上眼听。<br />
音乐不是那种会让人兴奋到跳舞的。<br />
而是那种只适合坐在地上、脑子半空、脚底冰凉的时候听的歌。<br />
一首只能在深夜分享的作品。<br />
David没看她。<br />
只是看着自己手里的杯子,像一个刚刚下台的鼓手,心还没停。<br />
歌播到中段时,他轻轻说了一句:<br />
“Je l’ai faite dans ma cuisine, à 3h du matin, en pensant à rien. Juste… le besoin de faire quelque chose avec mes mains.”<br />
——“我是在凌晨叁点,在厨房里做的,什么都没想。只是……很想用手做点什么。”<br />
她没睁眼,只是淡淡应了一声:<br />
“C’est pour ?a qu’elles existent.”<br />
——“所以才有这些作品存在吧。”<br />
David转头看她。<br />
她的睫毛贴在眼皮下,头发半干不湿,T恤下摆垂在大腿上,手还握着那只半空的杯子。<br />
不是欲望的模样。<br />
是那种只有在深夜可以被相信的安静。<br />
音乐播完的时候,他们还坐着。<br />
没有做爱,没有亲吻。<br />
只是,两个人并排坐在厨房地板上,脚底冰凉,酒味在喉咙里发苦。
房间从亮变暗,窗帘没拉,阳光像一把钝刀,一寸一寸地斜进来,切在她脸上,切到床脚,再退回去。<br />
她没动过。<br />
连姿势都没变。<br />
电脑早就自动黑屏了,Sonic在最后一声尖叫之后消失得干干净净。<br />
她脸朝天,头发散开,T恤皱着贴在身体上,肚子贴着一片空虚的寂静。<br />
从早上到现在,她什么都没吃。<br />
一点水没喝,嘴里干得发涩。<br />
胃开始隐隐作痛,是那种带着烧灼感的空,像她整个肠胃都在往里缩。<br />
她动了一下,腿一软,又摊回床单。<br />
“点个外卖吧……”<br />
她喃喃地说,像说给空气听,又像是催促自己动起来。<br />
她摸索着去找手机,半只胳膊伸到床头柜,抓到它的时候,屏幕亮了一下。<br />
她刚解锁,外卖App还没点开,Instagram的提示顶了出来。<br />
她点开,没想太多。<br />
只是顺手扫了一眼主页。<br />
Li Meng的头像跳了出来——<br />
那个小小的红圈,代表他刚更新过Story或者贴文。<br />
她停顿了一秒。<br />
然后点进去。<br />
页面加载了一下,白底跳动,慢慢浮现出那张她再熟悉不过的照片:<br />
那是那天他们一起冲洗的胶片。<br />
她站在洗印室外,看着红光透过玻璃,Li Meng站在里头,一只手夹着烟,另一只正浸在显影液上方的那张底片正在缓缓成形。<br />
而现在,这张照片,就这样被剪成了四方形,挂在了他的ins主页上。<br />
红光清晰、液痕未干。<br />
她还记得他当时低声说:<br />
“Je veux que tu sois la première à les voir.”<br />
——“我想让你第一个看到它们。”<br />
她忽然不饿了。<br />
不是反胃,是那种图像刺穿身体的时候,胃液反流到喉咙的钝痛。<br />
她盯着屏幕,指尖轻轻地滑动,却没有再点开。<br />
就只是盯着那张图,盯了很久。<br />
屏幕的亮度把她的眼照红了。<br />
她躺在床上,手机放在胸口,什么都没动。<br />
窗外天色彻底暗了下来,房间里却没有开灯,只有手机屏幕在她胸前亮着——像一个图像留下来的温度,热得刚好能让她彻夜不眠。<br />
**<br />
陈白最终还是点了外卖。<br />
不是因为饿,而是因为她需要做一件跟身体有关的事——哪怕只是吃点东西,也比盯着那张照片发呆来得更真实。<br />
她穿着那件被汗水蹭皱了又干的T恤,没换衣服,头发在脑后随便绑了一下,脸上什么都没擦,眼尾还留着昨晚揉红的痕迹。<br />
她坐在门边,等着外卖员上楼。<br />
手机搁在膝盖上,还停留在Li Meng的那张图像上。<br />
就在她听到门铃响的瞬间,起身、光脚踩在地砖上走过去,拉开门的那一刻——<br />
楼梯间的灯刚好亮起。<br />
David从楼上走下来。<br />
他穿着黑色风衣,头发还带点湿,像刚洗完澡,又换了衣服准备出门。肩上挎着包,手里拿着钥匙,低头在系鞋带。<br />
她愣了一下,没动。<br />
David抬起头时,也看见了她。<br />
他站住,没有下最后那两节楼梯。<br />
两人就隔着一个空白的楼道台阶,互相看着,谁都没先开口。<br />
外卖员递上餐袋,她本能地接过,嘴唇刚张开准备道谢,David先说话了。<br />
“Tu mandes quoi ?”<br />
——“你点的什么?”<br />
陈白顿了一秒,低头看了眼手里的袋子,回了句:<br />
“Juste des nouilles.”<br />
——“就面条。”<br />
David笑了一下,慢慢继续往下走。<br />
走到她门口的时候,他站定,视线略过她的手腕、脖颈、衣摆,最后停在她大腿上那道被T恤遮不住的红痕。<br />
他靠近了一点,没碰她,只是低声说:<br />
“Tu sais que t’as encore mes marques.”<br />
——“你知道你身上还有我的痕迹吧。”<br />
她握着袋子的指节一紧,没有回答。<br />
但她没退。<br />
他站得更近了,像昨晚贴在她背后一样的距离,身体还带着微微的洗发水味和皮肤刚出门的温热。<br />
他低头,声音几乎贴着她耳垂:<br />
“T’es sortie habillée me ?a pour me chercher, hein ?”<br />
——“穿成这样出门,你是在勾引我吗?”<br />
她转头,眼里还挂着一点情绪未散的疲惫,却咬住下唇,没否认。<br />
他嗅了一下她的脖子,然后后退一步,勾起嘴角:<br />
“Profite bien de tes nouilles.”<br />
——“好好享受你的面条。”<br />
然后转身下楼,风衣扫过楼梯栏杆。<br />
她站在门口,看着他背影一点点消失在楼道尽头,袋子还在手里。<br />
手指轻轻摩挲袋子的封口,脸颊慢慢发热。<br />
她低声自语了一句:<br />
“Batard…”<br />
——“混蛋……”<br />
然后关上门,带着那股被盯穿的余温,走回屋里。<br />
**<br />
夜已经很深了。<br />
窗外街道空无一人,只有偶尔一辆摩托呼啸而过,拉出一条短促的尾音。<br />
陈白躺在床上,手机在她胸前早已黑屏,她却没睡着。<br />
眼睛闭着,脑子里乱七八糟地转着白天的事。<br />
她刚刚有点犯困的时候,门响了。<br />
不是短信。<br />
是真正的敲门声。<br />
她一下坐起,心跳一顿,脚踩在地板时还冰凉着。<br />
她没问是谁。<br />
她知道。<br />
她开门的时候,灯没开,只有走廊尽头一盏常亮的感应灯。<br />
David站在门口。<br />
他穿着深色帽衫,拉链没拉,眼神像火一样暗着光。<br />
她刚张口:<br />
“Qu’e—”<br />
还没说完,他就已经一把搂住她,吻了上来。<br />
不是试探的。<br />
是那种一口气撞进唇齿、呼吸、意识里的吻。<br />
他整个人把她抵在门框上,膝盖卡进她双腿之间,舌头一下顶进她口腔深处。<br />
她还没来得及换气,喉咙就已经被他的气息压满。<br />
他的吻带着急迫、兴奋,甚至是颤抖的力道。<br />
她整个人被贴在门上,连手都不知道该放哪,只能抓着他卫衣的衣角,试图撑住自己。<br />
呼吸乱了,心跳乱了。<br />
她几乎被吻到发晕。<br />
“David…” 她喘了一下,手指拍了拍他背。<br />
他这才缓缓松开,鼻尖还贴着她的鼻尖。<br />
他的唇上还残着她的湿气,眼睛亮得惊人。<br />
“Ma track…” 他低声开口,语气还带着喘。<br />
“La démo que j’ai envoyée. Ils l’ont écoutée. Une bo?te veut la produire.”<br />
——“我投出去的那首歌……他们听了。有公司要签下来做了。”<br />
她一时间没反应过来,只听到“produire”这一个词在脑海里跳了几下。<br />
他咧嘴笑了一下,像是个刚抢银行成功的小孩,眼睛都在发光。<br />
“Ils veulent la sortir en vinyle. Une série limitée. En pressage.”<br />
——“他们想做黑胶。限量版。实体发行。”<br />
他笑着,却整个人还贴在她身上。<br />
她看着他脸上的光,那一刻才意识到:<br />
这个吻,不只是情欲。<br />
是一个人从夜里跑来,带着他最无法藏住的喜悦,用一个身体贴近另一个身体的方式说:我得到了它,我想让你第一个知道。<br />
她没说话。<br />
只是抓着他卫衣的手,更紧了点。<br />
像说:我听见了。<br />
她靠在门框上,还没从那个吻里缓过神来。<br />
胸口还起伏着,T恤皱成一团,脖子下方的皮肤泛着微红。<br />
David还贴着她,两人呼吸纠缠,空气里有一种再多一寸就会再干一遍的危险距离。<br />
她张了张嘴,抬眼看他一眼,声音有点哑:<br />
“Je peux plus… Je suis trop fatiguée. Tu veux du sexe, va trouver une autre fille.”<br />
——“我真的做不动了……太累了。如果你是想做,就去找别的女人吧。”<br />
话说出口,她自己都有点没底。<br />
不是拒绝,是坦白。<br />
David没生气,也没有退。<br />
只是看着她,眼里还闪着光,却一字一句说:<br />
“Je suis pas venu pour ?a.”<br />
——“我来,不是为了做爱。”<br />
他顿了一秒,又说:<br />
“Je suis venu te le dire. à toi.”<br />
——“我是来告诉你这个消息的。告诉你,只有你。”<br />
他声音低下来,语气像一颗石头丢进水里,荡开一圈安静。<br />
她听到这句话的时候,心里忽然空了一下。<br />
是一种比被操到高潮还更深的空。<br />
她低头笑了一下,自嘲似的:<br />
“T’as une bière ?”<br />
——“你家有啤酒吗?”<br />
他们最后没有进卧室。<br />
两个人坐在厨房的地板上,背靠着冰箱,David从柜子里拿出一瓶冰的Kronenbourg和一只旧杯子,分着喝。<br />
他拿出那首Demo,连着音响放出来。<br />
音量不大。<br />
音轨一开始是沉稳的低频鼓点,像一只慢慢醒来的心跳。<br />
然后是他录的采样,那些在夜里厨房、楼道、公园风里采下来的声音,像水滴一样被剪进节奏里。<br />
陈白喝了一口酒,头靠在冰箱门上,闭上眼听。<br />
音乐不是那种会让人兴奋到跳舞的。<br />
而是那种只适合坐在地上、脑子半空、脚底冰凉的时候听的歌。<br />
一首只能在深夜分享的作品。<br />
David没看她。<br />
只是看着自己手里的杯子,像一个刚刚下台的鼓手,心还没停。<br />
歌播到中段时,他轻轻说了一句:<br />
“Je l’ai faite dans ma cuisine, à 3h du matin, en pensant à rien. Juste… le besoin de faire quelque chose avec mes mains.”<br />
——“我是在凌晨叁点,在厨房里做的,什么都没想。只是……很想用手做点什么。”<br />
她没睁眼,只是淡淡应了一声:<br />
“C’est pour ?a qu’elles existent.”<br />
——“所以才有这些作品存在吧。”<br />
David转头看她。<br />
她的睫毛贴在眼皮下,头发半干不湿,T恤下摆垂在大腿上,手还握着那只半空的杯子。<br />
不是欲望的模样。<br />
是那种只有在深夜可以被相信的安静。<br />
音乐播完的时候,他们还坐着。<br />
没有做爱,没有亲吻。<br />
只是,两个人并排坐在厨房地板上,脚底冰凉,酒味在喉咙里发苦。