夜色沉下来，套房里的灯光昏黄。<br/> 宋允易坐在沙发边，低头拿起水杯喝了一口。<br/> 刚碰到唇的瞬间，动作顿了顿。<br/> 她不动声色，余光却死锁在他指尖与水杯的距离。<br/> 他抿唇，不语，只是看了她一眼。<br/> 那一眼太平静，太冰冷，彷佛把什么一瞬看透。<br/> 他喝下那口水，慢慢放下杯子。<br/> 叶伊橙坐着，像什么都没发生，只把药箱收起来放回桌上。<br/> 接下来的几分钟，他没说一句话，只是坐在原地。<br/> 她也没开口，指尖无声地摩挲着药箱的边缘，像在给沉默找一个出口。<br/> 沉默静得像风都不敢吹过。<br/> 然后他忽然起身，走到落地窗前，背对着她，开了一点窗缝。<br/> 空气流进来。<br/> 她也站起来，走到他身后，一步步靠近。<br/> 他没回头，背脊紧绷，肌肉线条在灯光下勾勒得清晰。<br/> 她伸手，从背后帮他脱掉衬衫。<br/> 他没阻止，甚至连呼吸都不变。<br/> 直到她伸手解开他的第二颗扣子，他才低声开口：<br/> 「是什么？」<br/> 她手指顿在空中，像忽然被看穿了一切，心跳漏了一拍。<br/> 「水里那东西，是什么？」<br/> 她咬唇没答。<br/> 他笑了一声，没有任何笑意，嗓音却比方才更低哑：<br/> 「叶伊橙，你连骗都懒得骗了吗？」<br/> 「还是你以为我会不知道？」<br/> 他终于转过头，脸色没变，眼神里没有怒火，只有让人难堪的冷静与疲倦。<br/> 「你想用这种方式逼我说话？还是想证明我还会对你有反应？」<br/> 他的话语气极轻，却像冰冷的指尖划过脊椎，一寸寸剥开她藏得最深的意图与渴望。<br/> 「那你现在，就动手啊。」<br/> 「这不是你最擅长的吗？」<br/> 她没有回话，只是垂下视线，靠近他，身体贴上他的背，把脸埋在他背后，像在逃，也像在请求。<br/> 双峰隔着薄裙挤压他的脊椎，帮他将衬衫余下的扣子解开。<br/> 他没阻止。<br/> 只是低着眼，看她的手指一路往下，冷静得像整个人被抽离。<br/> 直到她跪下来，解开他的皮带，他才开口。<br/> 「叶伊橙，你就只能用这种方式？」<br/> 她没回答，只抬眼看他。<br/> 两人视线交错的瞬间，他的手指微微收紧，骨节发白。<br/> 她不敢多看，视线很快垂下，将脸埋在他腰间，连呼吸都只敢轻轻的。<br/> 他没退开，也没推开她。<br/> 只是冷冷站着，低头俯视她的轮廓。<br/> 气氛像被拉到极限，静得只能听见彼此的呼吸。<br/> 过没多久，他的呼吸开始不稳。<br/> 是极细微的节奏变化——从平静，到压抑，到一丝几乎掩不住的汹涌。<br/> 他指尖收紧，放松，又收紧。<br/> 脖颈浮出淡淡红色，沿着耳后蔓延到脸颊。<br/> 呼吸比刚才深了一点，每一下都像在逼自己冷静。<br/> 她感觉到了。<br/> 他还没说话，但她知道药效开始了。<br/> 他的小腹绷紧，胯下的热度透过布料散发出来，燥得她脸颊发烫。<br/> 她的指尖有一瞬的停顿。<br/> 他察觉到，垂眸，冷冷地说：<br/> 「继续。」<br/> 她身体一震，停住动作。<br/> 「不是你要这么做的吗？」<br/> 他像在命令她，也像在逼自己。<br/> 连眼神都变得狠，像想把她从他身上推开，又像在用最后的力气不让自己扑上去。<br/> 她低头，额前碎发垂落，唇贴着他的内裤，轻轻吻过。<br/> 她双手缓缓拉下他的内裤，阴茎随着动作弹出，整根撑得发胀，青筋浮起，顶端渗着透明水痕，像是压抑太久，终于泄出的一点破口。<br/> 他冷着脸，却克制不住喉结轻颤。<br/> 下一秒，他忽然抬手，按住她的头，逼她抬起脸。<br/> 他把呼吸压得极深，彷佛只要稍一松手，就会彻底失控。<br/> 「你现在是……又在操控我？」<br/> 她眼眶发红，不敢说话。<br/> 他脸颊染着潮红，眼神却冷得近乎残忍。<br/> 「还是说这是补偿？你以为我要的是这个？」<br/> 他每问一句，指尖的力道就更紧一分，像是捏着一场情绪的崩口。<br/> 她跪在他腿间，抬眼望着他。<br/> 宋允易眼尾微红，脸颊染着压抑不住的潮热，薄唇紧抿，指节收得死紧，像要把情绪硬生生扼住。<br/> 她垂下视线，唇瓣贴着他的龟头，像是在吻一件神圣又羞耻的东西，接着轻轻含入口中。<br/> 舌尖在铃口处细细舔绕，一圈圈地勾住不放。<br/> 没有急，也没有多余的技巧，只是安静地，一点点吞下他的灼热。<br/> 她动作很轻，很慢，像是在试图用这个方式，让他重新相信她。<br/> 也像是在用她唯一会的方式说——<br/> 她还不想放手。<br/> 他的身体明显一震，喉结滚动，呼吸骤然一乱。<br/> 他死撑着不发出声，整个人绷紧，背脊紧贴墙，像下一秒就要撑不住，却还是死咬着理智的边缘。<br/> 叶伊橙极有耐性，每一下都带着控制过的服从与压抑，没有任何取悦自己的情绪，只有安静地沉着、递进、包裹他。<br/> 宋允易眼神一寸寸变深，指节掐进扶手，脸色涨红，喉头发出极轻微的颤音。<br/> 她没抬头，只是专注地做，像在完成某种仪式，一场没说出口的交付。<br/> 他抬手，按住她后颈，手指轻颤，想推开，却只停在那里。<br/> 她停了一下，含着他的肉棒，抬头看他。<br/> 看着这副淫糜的景象，他气息不稳，眼神里是压抑到了极点的危险与混乱。<br/> 「够了。」<br/> 他将自己从她的口中抽出，但下身依旧撑得狰狞，湿润的顶端颤抖着，像在抗议她的撤退。<br/> 他粗喘着，胸膛起伏，脸颊的潮红更深。<br/> 见状，她抿了抿唇，没有退远，只是跪着、抬眼看他。<br/> 手缓缓伸向他的分身，指尖轻轻握住，柔软的掌心贴着硬得发烫的肉棒，慢悠悠地上下抚弄，像在掂量他的崩溃点在哪里。<br/> 她一边套弄，一边注意他的表情。<br/> 见他隐忍着闭着眼睛，任她在身下肆意妄为，她终于开口。<br/> 「那封信……是不是叫你……离开我？」<br/> 她的话像一道细缝，撕开了他全身最绷紧的那根弦。<br/> 宋允易的脸色在一瞬间彻底变了。<br/> 他猛地睁开眼，将她整个人从地上抓起，力道大得几乎没留情。<br/> 像是想让她痛一次，才能明白他被伤得多深。<br/> 她还没反应过来，后背就撞上墙面，被他压得动弹不得。<br/> 「叶伊橙，你查我，查到那封密信——查不到内容，就开始设计我？」<br/> 「怕我失控、怕局掌握不住，就给我下药？」<br/> 他眼神通红，咬牙切齿地逼近，<br/> 「你从头到尾都没想过问我，对吧？」<br/> 「因为在你眼里，只要这样，我就会臣服、什么都会说，对吧？」<br/> 她眼眶一热，想张口辩解，却发现自己什么都说不出口。<br/> 「你想知道密信的内容？好啊。」<br/> 「我现在就告诉你——」<br/>