('\n\t清晨，许成军蹲在木箱前翻信。<br /><br />最上面那封牛皮纸信封，右上角印着“省社科院”的红章，拆开时信纸簌簌掉渣。<br /><br />里面的话，<br /><br />还是陈编辑上门说的那些，<br /><br />有人说他什么什么自由化、什么什么到把<br /><br />有甚新奇的？<br /><br />可是他捏着信纸的手还是紧了紧。<br /><br />年初，全国待业人员2000万。<br /><br />城镇1600万，插队知青700万，留城知青320万…<br /><br />李教授们话说的轻巧，<br /><br />许成军旁边还有一堆读者来信。<br /><br />翟编辑说后面还会有。<br /><br />内容很暖心。<br /><br />有工人说“老周让我爹想要去县里摆摊了”。<br /><br />有知青写“你的文章照出了我们的路”。<br /><br />可就是这些暖心的话，<br /><br />烫得他心口发紧！<br /><br />让他发紧的不是他来了这个时代，他没了手机、没了外卖、没了电脑冰箱大彩电<br /><br />他刚工作那会在西南最穷的村里干了两年书记！<br /><br />他吃过苦。<br /><br />那些物质匮乏他早能忍。<br /><br />让他心脏像被攥住一样的，<br /><br />是他自己的拧巴。<br /><br />他知道未来会很好，<br /><br />他也理解这日子也正在一天天变的更好。<br /><br />所以他<br /><br />上了点火。<br /><br />——<br /><br />铁皮镜子里的人影晃了晃。<br /><br />许成军捏着刀片的手偏了半寸，下巴上立刻冒出道血珠。<br /><br />“嘶-”<br /><br />他咂了声，没去管。<br /><br />刀片在搪瓷缸沿蹭了蹭，锈迹混着血珠滑进水里，晕开朵歪歪扭扭的红。<br /><br />“成军，你咋了？”<br /><br />钱明蹲在门槛上啃玉米饼。<br /><br />他盯着许成军下巴那道血痕，“魂儿被勾走了？”<br /><br />许成军没回头，指尖在镜面上抹了把。<br /><br />“没咋。”他声音发闷，刀片又往脸上凑，“可能有点上火。”<br /><br />“火？”<br /><br />钱明嚼着饼含糊不清，“谁惹你了？写报纸的？”<br /><br />“没谁。”<br /><br />许成军把刀片扔回缸里，水花溅了满镜子。<br /><br />他想起昨晚摸黑翻粮票本。<br /><br />三张全国粮票，两尺布票，加起来够换块巴掌大的确良。<br /><br />可他妹妹那件洗得透光的碎花衬衫，袖口磨出的毛边比刀片还扎眼。<br /><br />大哥从部队寄回的布票，她总说“二哥更需要”。<br /><br />火从莫名的胃里窜上来。<br /><br />1979年的风里，<br /><br />妹妹自己穿着破布衫，<br /><br />省着布票、算着日子给他做了新衣裳，<br /><br />是件“的确良”，<br /><br />周围人夸她是个“好姑娘”。<br /><br />刚来合肥改稿子那阵。<br /><br />煤油灯熏得眼睛疼，<br /><br />笔尖在那点故事上动了又动，改了有改。<br /><br />刘干事说写的好，是“藏锋”，<br /><br />周明说写的不像20岁，是“稳妥”。<br /><br />这锋从前世藏到了现在。<br /><br />也不知道还剩多少利。<br /><br />火往喉咙里滚。<br /><br />写篇稿子，<br /><br />得先裹层糖衣。<br /><br />“这糖衣真他妈硌牙。”他对着镜子笑了。<br /><br />两世为人，有丰富的人生阅历，他本不该如此，但是穿越到79年的茫然一直压在心底，他那点激情和渴望让他本能去想着用他的方式惠及 <br /><br />请收藏：https://m.qibaxs10.cc \n', '\n')('\n\t更多人。<br /><br />上辈子，随着网络舆论的发展以及打虎猎狐拍蝇的动作，百姓在官员和所谓的文人面前的地位和79年是有天壤之别的。<br /><br />别觉得许成军蠢，他从小的教育告诉他，良心是什么、集体是什么、人民是什么。<br /><br />他也自私，但是他有原则和底线，他知道自己至少应该做到什么。<br /><br />他去过援藏、驻过村，看过生活最贫苦的那些百姓。<br /><br />其实说白了，他在共情，共情这个时代的人。<br /><br />十年饮冰，难凉热血。<br /><br />“乓啷”地一声，搪瓷缸子不小心碰掉。<br /><br />钱明吓了一跳，玉米饼差点掉地上：“成军，你咋了？”<br /><br />许成军笑着说没事。<br /><br />脑子里突然想起马胜利的采访。<br /><br />马胜利问“个体户算不算资本主义”，<br /><br />他说“是劳动”。<br /><br />有些话他没说出口<br /><br />他想起2024年的超市，货架堆到天花板。<br /><br />想起小区门口的早餐摊，老板敢在招牌上写“加蛋加肠”。<br /><br />想起自己写网文时，哪怕扑街也能骂句“编辑没眼光”。<br /><br />“操。”<br /><br />许成军笑骂一声。<br /><br />然后自己乐了，他有点明白自己该干点什么。<br /><br />文以载道、文以载道<br /><br />钱明有点莫名：“成军！你到底咋啦？”<br /><br />“能咋呢!”<br /><br />许成军深吸口气，笑的特别灿烂:“天热，可能有点上火。”<br /><br />他用水抹了把脸，血水流进嘴里，咸腥！<br /><br />“走，出去转转。”<br /><br />许成军拽起钱明就往外走。<br /><br />工农兵招待所的篱笆在身后倒，王大婶的大嗓门追了老远：“许知青！你的粮票还没交！”<br /><br />没回头。<br /><br />淮河路的青石板上，自行车铃叮铃铃响成一片。<br /><br />穿蓝布衫的大嫂挎着竹篮，篮子里的铁皮罐晃悠着，里面是给摆摊丈夫温的玉米粥。<br /><br />那粥稀得能照见人影，可她笑得比谁都甜。<br /><br />许成军突然慢了脚步。<br /><br />他想起自己写的“老周用南瓜瓤粘招牌”，当时觉得是机灵，是写作技巧，现在才懂。<br /><br />那是老百姓在日子的裂缝里，硬生生钻出的芽。<br /><br />——<br /><br />不知不觉走到百货大楼。<br /><br />玻璃柜台后，的确良布料挂得像彩虹。<br /><br />一个穿蓝布褂的店员正对着镜子比划块碎花布，手指捏着布角往身上贴，眼睛亮得像偷尝了糖的孩子。<br /><br />有人推门进来，店员吓得手一松，布料滑回货架，慌忙转过身，脸上的红晕比布上的碎花还艳。<br /><br />许成军站在门口，突然没那么上火了。<br /><br />他摸了摸下巴的伤口，血已经凝住了，结了层薄薄的痂。<br /><br />“钱明，”他忽然笑，“你说……要是写个人，白天是店员，晚上偷偷试穿顾客的新衣服，会不会很有意思？”<br /><br />钱明挠挠头：“啥意思？她偷东西？”<br /><br />“不是偷。”<br /><br />许成军望着柜台后那个偷偷瞟布料的店员，嘴角翘了翘，“是……身子没变，魂儿先穿上了新衣服。”<br /><br />风吹过百货大楼的玻璃门，带着股布料的草木香。<br /><br />许成军转身往回走，脚步轻快了些。<br /><br />他知道那火没灭，只是换了个地方烧。<br /><br />烧在心里，烧在笔尖，烧在那些还没写出来的字里。<br /><br />总有一天，要让那些藏着的、掖着的、怕人看见的，都大大方方晒在太阳底下。<br /><br />就像此刻百货大楼里，那块被店员偷偷摸过的碎花布，总有一天，能堂堂正正穿在身上。<br /><br />他得给这个年代加点料。<br /><br />29章高潮章，改了无数遍了，最后已经不知道自己写的啥了，大家对付看吧。 <br /><br />请收藏：https://m.qibaxs10.cc \n', '\n')