('\n <p> 男人转身去拿冰箱里的水果，辛山竹站在一边, 隔着布料仿佛看到了柏君牧躯体下的伤痕。对方的身体伤痕累累，足以证明宗明诚说的事故远超想象，完全是能活下来都是万幸。</p><p> 辛晓徽对他的恋爱保持祝福，但也给辛山竹发了自己能搜到的关于柏君牧的信息。</p><p> 都不用辛晓徽表达柏君牧这人学业上的光环，才点开网页翻译的辛山竹就发了好多赞的表情包。</p><p> 好多媒体也报道了一年前的事故，死亡人数触目惊心，连环车祸的照片就算打码也让人害怕。</p><p> 烟尘四起，消防和医疗队伍赶到现场，还有散落在地上的衣物。</p><p> 也有媒体针对遇难的人员做了一些专访，柏君牧没有接受过，有人采访了他的同事，算是简短提到，不像有些人化名之后仍然有长长的页面。</p><p> 只是关于他的内容即便化名，一些履历信息也足够别人一眼定位。</p><p> 辛山竹不懂柏君牧的专业，却也看到了对方的几张工作照，区别于楼上房间相框里学生时代的照片，那样的柏君牧和现在更不一样。</p><p> 梅欢想得很开，只要活着就好了，她所有对柏君牧的要求都失落在接到电话的恐慌，柏立业是后来才赶到的，当时柏君牧在做手术，夫妻两个人都经历过担惊受怕，父亲却忍受不了柏君牧修养期后的无所事事。</p><p> 柏君牧在楼上换床单，柏立业没回来的时间，辛山竹点进很多链接，也搜索柏君牧的名字。</p><p> 去对方的校友论坛找、停更很久的社交软件、共同关注人发的内容。</p><p> 偶尔会出现柏君牧的身影，也有人问他现在在做什么。</p><p> 辛山竹总觉得这也不是柏君牧真正想做的，他心疼又好奇，发现世界上居然有比亲吻抚摸更难靠近的东西。</p><p> 那人和人要怎么样才可以心贴心呢？</p><p> 辛山竹问：“可以告诉我吗？”</p><p> 他也没说告诉我什么，柏君牧就点头了，反而是辛山竹眉头蹙起，有几分羞愧，“你会很难过的。”</p><p> 柏君牧：“早就过去了。”</p><p> 他发现辛山竹的直率在这方面却踌躇，仅仅是为了自己而已。</p><p> 对方的喜欢纯粹炙热，柏君牧难以抵挡。</p><p> 就像打开了一条缝隙的仓库飞进来一只不知天高地厚的小鸟，在泛着陈年干燥气味的空间里振翅，无所谓那道缝隙已经关闭，他飞进了最危险的洞穴，却试图和洞穴一起终老。</p><p> “比起难过，更多的是……”</p><p> 柏君牧顿了顿，这些柏君牧和父母，和朋友都没说过，大家基本避开这个话题，或者直接跳到让柏君牧换个方向。厨房的灯罩是木质片状的，光被切割洒在天花板和地上，柏君牧试图总结，辛山竹却替他说了：“不知道。”</p><p> 柏君牧：“什么不知道？”</p><p> 辛山竹拿走他手上的水果刀，他刀工不错，也不知道是什么时候练出来的，“你给我的感觉就是这样。”</p><p> “也一直在难过。”</p><p> 柏君牧：“很明显吗？”</p><p> 辛山竹摇头，“我最开始见你，以为你好辛苦，但又和别人不一样。”</p><p> 他倒是惯会自问自答，“反正我很喜欢。”</p><p> 柏君牧拿走一块西瓜，无奈地强调：“都说了我不是四处打工。”</p><p> 辛山竹：“兆仔和我说你可能在工地上班，我好心疼。”</p><p> 柏君牧失笑，“这有什么好什么心疼的，那时候的我对你来说就是陌生人。”</p><p> 他不知道怎么形容辛山竹的好感，沸腾太快，柏君牧根本来不及抽身，反应过来已经被翻腾的爱意淋得浑身滚烫。</p><p> 辛山竹又说：“宗哥和我说你上学可厉害了，跳级、什么都拿第一，好多人喜欢你。”</p><p> 柏君牧：“那都好久之前了，我现在……”</p><p> 如果按照世俗定义，柏君牧也不算活得很艰难，他只是看起来没从前那么体面而已。</p><p> 梅欢不会因为这样的柏君牧失望，有人问起，她大方地说自己儿子在家里休息，反而是柏立业支支吾吾，不知道怎么回答街坊邻居的你儿子怎么不继承你的家业等等。</p><p> 辛山竹微微偏头，身体靠向柏君牧那边：“也很厉害啊，掉塑料鱼好大桶都是你钓上来的，其他小朋友的爸爸都好菜。”</p><p> 打游戏巨菜无比的人居然也有说别人菜的时候，辛山竹又说：“下次我们去捞金鱼好不好，我看现在有活的金鱼池了，但是不允许带走的。”</p><p> 柏君牧：“那是小孩玩的。”</p><p> 辛山竹很自然地接话：“你也做一会小孩呗，我当你爸爸。”</p><p> 他完全不知道自己胡说八道什么，柏君牧笑了：“你当我爸爸？”</p><p> “刚才谁喊我老公？”</p><p> 辛山竹不以为意：“那你要我喊你爸爸我也可以啊。”</p><p> 他眉眼堆着几分狡黠，又给柏君牧喂了一口水果，也没问柏君牧以后想干什么，只是说自己想要的以后，“我以后还是想回老家。”</p><p> 柏君牧：“家里不</p> ', ' ')('\n <p>是没人了吗？”</p><p> 辛山竹嗯了一声，“那里修路和拆迁的可能性都不大，但可以重新改建。”</p><p> 他手撑在台面，窗外是房子后面的小巷，也能看到不远处的巷口，有人骑自行车经过，老式自行车还有清脆的拨铃声，辛山竹问：“你可以和我一起走。”</p><p> 明明他们不过才确定了恋爱关系，明明什么都和稳定无关，却给柏君牧一种对方人生早就给自己留了位置的感觉。</p> ', ' ')